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GABER EIL

““Altrimenti ¢
non mi diverto pido’’

““Mi chiedete se cerco per cercare o
per trovare? Ma trovare é proprio I’erro-
re... lo so cosa dite Voi... lo non sono di
Comunione e Liberazione. Di fronte a
certe vostre affermazioni mi trovo spiaz-
zato, non capisco. Voi dite cose che non
condivido chiaramente... Trovare é l'er-
rore in senso cristiano proprio! La Fede
é una ferita che sappiamo di non poter
rimarginare, oltre questo non concedo
nulla... Il discorso della ferita é proprio
che non si trova mai! Perché anché
quando uno dice - ‘Ho trovato’ -, crede
di aver trovato ma non trova mai... Quan-
do Voi dite - ‘lo ho trovato la risposta’ -
avete sbagliato tutto, la risposta non
c’é: questaé la bellezza!

Il discorso della ferita me I’ha fatto un
prete molto preparato... e io ho pensato
‘Dio bono, allora ci sono anche cattolici
intelligenti!’ Sapere di avere la ferita, oc-
cuparsi della propria vita per rimarginar-
la, sapendo che non si rimargina...
Quando é rimarginata... non é vero. E il
cerchio non si chiude, altrimenti non mi
diverto pia!”’

Potra sembrare strano oppure no, ma
a pronunciare queste parole ad una pla-
tea attenta di ragazzi/e militanti di Co-
munione e Liberazione (C.L.) seduti at-
torno a lui nel foyerdel Teatro Petruzzel-
/i di Bari & Giorgio Gaber.

Una serie di contrattempi - che
I’esperienza insegna a non considerare
mai puramente casuali -, tutti attribuibi-
li all’'ufficio stampa del teatro, ha fatto sf
che Frigidaire intervistasse il cantauto-
re - a Bari per cinque repliche del suo
“Parlami d’amore Marid” - in una “situa-
zione” del genere.

Chi scrive non ama militanze e inte-
gralismi: si limita ad aderire a se stesso
quando pud. Ed & per questo che pre-
messa NECESSARIA alla nostra prima
domanda rivolta a Gaber & stata; “NON
SIAMO DELLA PARROCCHIA DI C.L.".
Non una provocazione: semplice preci-
sazione.

Gaber e i giovani Ciellini

Ma cosa ci facevano i giovani Ciellini
a chiacchierare con ‘Il vate dei cani
sciolt?”’, ‘‘Grande Laico”, “‘Anarchico’
Gaber e a guardarne lo spettacolo? Ap-
prezzabile curiosita intellettuale? Giu-
sto riconoscimento ed interesse nei
confronti di un artista originale come
pochi in Italia? O altro? Per esempio,
una miope ansia di far “proprio” un per-
sonaggio “del calibro di Gaber”... (ma
non sarebbe meglio concentrarsi su di
un pit abbordabile “Guru del sabato se-
ra?”)... Oppure scarsa memoria e ancor
minore conoscenza.

E stato Gaber nel 1980, a cantare, nel-
la lunga canzone-anatema “/o se fossi

RS

ne...).

le sue emozioni, p

 L’ultimo spettacolo di Giorgio Gaber
‘Parlami d’amore MariG’’ fa parte di una
omplessa e vissuta esperienza artisti-
che non puo essere intesa se non
nella sua unita. Per questo il nostro Giu-
seppe Ferri, con la collaborazione di
Giuseppe Palumbo, ha avvicinato Ga-
er e lo ha intervistato, durante una sua ;
recente performance barese (ospite im-
barazzato di Comunione e Liberazio-

- Ne viene fuori il ritratto di un artista
sincero e tormentato, che tenta di resi-
stere anche al richiamo del merdaio
neotelevisivo per conservare profonde |
le su ur attraverso questo
. tempo dolce e crudele... - |

.

Dio”, alcuni versi che suonavano cosi:
“...Aldo Moro insieme a TUTTA la Demo-
crazia Cristiana é il responsabile mag-
giore di 30 anni di cancrena italiana 8%
Aldo Moro resta ancora quella. faccia
che era...”. Quanto basta per tramortire
qualunque seguace di Formigoni che
non sia affetto da afasia o balbuzie intel-
lettuale (perché & notorio: “contro gli
;’n:b)ecilli neanche gli déi possono nul-
al”).

Siamo rimasti prigionieri del dubbio
(che comunque non ci tormenta piu di
tanto)... E cosi, quando Gaber ha rispo-
sto come in apertura abbiamo riportato,
e gli sguardi dei Ciellini bui come nel fi-
nale del “Giardino dei ciliegi’, siamo
stati colti dalla “sindrome di Franti” e...
abbiamo riso.

L’i\htervista

dja levamento "’ 1978) lei cantava, “pieno
di livore”,: “Sono diverso e certamente
§o| ”. Carmelo Bene in alcune recenti
interviste ha allargato la sua polemica
neliconfronti del pubblico oltre che della
critica, definendolo: “una platea di
pawvénu, salumieri che chiudono botte-

ga e senza aver un libro vanno a teatro”’.
Elei?

I}. Nella canzone ‘“La moda” (in “Polli

R. «Ai miei spettacoli & successo un
fatto che ho registrato e che vorrei spie-
gare.

Mi sembra che negli anni ’70, venisse

un pubblico piuttosto omogeneo, che in
qualche modo aveva caratteristiche di
omogeneita. E lo spettacolo, che in ge-.
nere affrontava proprio temi quotidiani,
aveva una funzione di “disomogeneizza-

zione”, di creare nello spettatore alcune
risposte che lo differenziassero. E mi

sembra un dato positivo che la gente

uscisse, ne discutesse, con opinioni di- -
verse. '

Adesso avviene un po’ il contrario. Mi
capita, per quello che vedo, che il pub-
blico sia molto eterogeno, chissa come
motivato da esigenze diversissime. A*
parte poi gli abbonati che & il tipo di “in-
quinamento’ diverso cui si riferisce il
scorso di Bene.

Questo. pubblico ritrova una certs
omogeneita emotiva solo sul piano della
carica dello spettacolo che & chiaramen-
te come una forma di “‘soggettivazione®
non di oggettivazione: e il capovolgis
mento del periodo precedente... Anche
perché ritengo che qualsiasi forma d
oggettivazione portata sul palcoscenico
e data come ricetta per tutti, in questo’
momento, sia assolutamente improp: -
nibile e che quindi le nuove forme di ags
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gregazione partano proprio da una pro-
posta soggettlvizzata e non oggettiviz-
zatal.

Poi se devo dirti qual & I'egperienza
che ti riempie di plu quando sel solo su!
palco, ti dico: la prima (quella degli anni
'70)».

I giovani

«C’era negli anni '70Una grande ansia
di conoscere nella gente, nei giovani.

| giovani rifiutavano certe ideologie
capitalistiche, pit per sensazione che
per un discorso politico. Con *“Polli d'al-
levamento’” nel '78 si era chiuso il ciclo.
lo che non mi ero mal identificato -
perché il discorso dell'appartenenza mi
pare una piccola violenza su noi stessi:
bisogna poi rinunciare a una parte di noi
stessi - ho preso definitivamente le di-
stanze.

| giovani certo, sono cambiati... Ricor-
do che in uno spettacolo annl fa, capitd
che vennero a vedermi del personaggi
molto famosi in Tv e il pubblico li in-
sultd.

Ero molto in imbarazzo: c’erano Mo-
randi, Ranieri e molti giovani gridavano:
“Scemi, scemi”, oppure “Me lo prendi
papa?” facendo gestacci... Invece & ca-
pitato recentemente che Baudo venisse
a vedermi e la gente 1i s'é alzata ed ha
appiaudito.

Negli ultimi anni la superficialitad ha
dilagato, c¢’é un’ansia di conoscenza mi-
nore.

Questi giovani di oggi non mi piaccio-
no tanto perché sono ostacolati dal
mondo che li circonda... E peggio degli
anni '60. Nei periodi in cui la Tv domina,
la stupidita & dilagante: la Tv & peggio
dell’eroina. La gente vede la Tv, pol vié-
ne a teatro e poiritornaa vedere la Tv».

Nostalqne televisive e utili
rinunce

D. Due anni fa lei aveva annunciato
che avrebbe partecipato probabilmente
ad un programma televisivo assieme a
Fo e a Jannaccl che poi é stato realizza-
to (“Trasmissione Forzata’). Come mai
poi ha dato “forfait”? Spera ancora nel
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“deserto’’ (titolo di una canzone in ‘10
se foasl Gaber” 1984, In cul sl auspicava
un "deserto" appunto davanti alle Tv)?
O non ha ottenuto la liberta sufficiente?

R. «in quel caso lo sono... cappato.
Una delle tante fughe. Ogni tanto ho

" questa tentazione... Mi sembra di non

essere colncldente con I'epoca. L'epoca
vive diversamente. Tutte queste cose
teatrali, per quanto “inquinate”, conser-
vano un minimo di rapporto diretto con
le persone... mi sento un po’ spiazzato.
Mi dico: “In fondo sono quasl 20 annli
che non vado In Tv, forse sarebbe anche
bello che certe cose fossero allargate ad
un pubblico pia esteso”. Quindi in qual-
che modo c'é un avvicinamento.

Poi, quando l'avvicinamento diventa
troppo, scappo. Euna regola fissa.

Addirittura, nei caso di guesta ir
smissione, dovevo dirigerla io solo. E
questo & stato il momento in cul ho det-
to: Cosl non la faccio; forse si potrebbe
fare con altre persone, mada solo no!

Si trattava di passare 3 mesi a scriver-
la, 3 a glrarla 2 a montarla: otto mesi
della mia vitaalla Tv non li voglio dare!».

«A quel punto sono subentrati Fo e
Jannacci. Jannacci & geniale... ma di-
sgraziato! C'a... non c¢’é. il trio sembrava
partire. Perd anche i preferivo che le
parti'fossero divise, cloé che io facessi i
miei 20 minuti e cosl via. Loro invece vo-
levano fare delle cose tutti insieme. E al-
lora questo progetto si & trascinato... Ad
un certo punto ci siamo trovati in un
paesino sperduto in Umbria dove sta il
figlio dl Fo. (Si tratta della ex Libera Uni-
versita di Santa Cristina di Gubbio, oggl
ristorante/hotel per soggiorni e agrituri-

smo, n.d.r.).
E Jannaccl non é.venuto, perché lui
non viene mai! E questo mi Radato I'oc-

casione d| dire: “Vedete, non si pu pro-
prio fare!” E me ne sono andato.

Adesso questa trasmissione sta per
andare In onda, & gia scivolata di una
settlmana qulndl immaglno che casino
stanno vivendo... E non mi dispiace af-
fatto di non essercir. .

LaTv: terrorismo
e perdonismo

D. ‘10 se fossi Dio” oltre che di Aldo
Moro, pariava del terroristi. Lei li chiamo
“‘innominabill” e cantava: ‘Non li capi-
sco, non mi sembrano uguali”. Alla luce
delle dichiarazioni dell''ex studente”
Curcio e del "raglon/er” Moretti, rila-
/chate alla Tv, sono pid "comprenslb/-
I”, l

R. «No! Una cosa viene fuori... Le in-
terviste a queste persone sono un ulte-
rlore scandalo giornalistico, uno scoop
veramente voigare che la Tv ha realizza-
to nell’ambito di un 'perdonismo” peral-
tro poco probabile, ma che in realta ha
dato un minimo di frizzo e quelie che so-
no le interviste Tv. Questo & veramente
il peggio di quello che & venuto fuori da
quellaroball».

«DI questi signori non condivido mini-
mamente le idee e continuo a non capir-
li. Non mi piace cio che dicono, soprat-
tutto considerando come sono andate le

i ~n

cose. Mi sembrerebbe plU giusto che
stessero zittl e che in qualche modo di-
cessero: *'Va beh, abblamo fatto anche
delle stronzate, pazienza... capita nella
vita'. Ma ripariare come dal pulpito di
coloro che ‘‘sanno di politica”, mi sem-
bra estremamente grave. Questa stessa
sensazlone I'ho provata con Tonl Negrl
che neli'81, quando poi scappd, disse:
“E finito il discorso collettivo, bisogna
fare un lavoro su noi stessi”. Quel di-
scorso mi diede un fastidio enorme. A
parte che questa cosa risaliva a 10 annl
prima, al femminismo etc... Mi sembra
che certe persone, proprio come i politi-
ci di professione riescano a rinascere
ogni volta portandoti fa buona novella.
Questo & fastidioso, ed é cid che provo
ascoltando le mterviste di questl terrori-
stin,

Arrangiomenti

D. «Veniamo .all'aspetto musicale
dell’'ultimo spettacolo: mi pare che la
cura per gli arrangiamenti abbia cono-
sciuto alti e bassi nel corso di questi an-
ni di attivita teatrale...

R. «Credo che tu abbia ragione... fo
parto come musicista, ma I'aspetto mu-
sicale delle canzoni credo che sia la co-
sa che ho curato di meno € sono un po’
colpevole in questo senso. Anche se ri-
tengo che questo mio incontro con Cial-
do Capelli abbia elevato il lato musicale
indipendentemente dal valore delle can-
zoni. La tua osservazione & pertinente
ed & un rimprovero che mi meriton».

“"Parlamid’amore Mario’’

«In questo momento ¢’ un richiamo
al sentire come parte privilegiata della
comprensione del tutto. Quindi se in
realtd si riuscisse a percepire la realta
attraverso la cognizione vera di quello
che siamo, di quello che ci circonda, for-
se a quel punto capiremmo la condizio-
ne reale. |l fatto che in questo spettaco-
lo si privilegi il “sentire” rispetto alla ra-
gione non impedisce che io creda alla
ragione e non possa pensare una fede
senza raglone. E uno spettacolo questo
tra i piu ottimisti. In quelti degli anni '70
c'erano riferimenti alla scuola di Franco-
forte, ad Adorno, si prevedeva la morte
dell’individuo...

Qui invece mi pare che 'individuo viva
pienamente, certo con un po’ di fatica,
con certe contraddizioni di fondo, ma mi
pare che ci sia un’esistenza che vale la
penadi vivere.

Per quanto mi riguarda mi basterebbe
morire un po’ diverso da come sono na-
to.

E questo mi pare I'impegno di ciascu-
no di noi, operare nella propria esistenza
affinché vi sia una tendenza al cambia-
mento. Ecco, la volonta di acquistare un
minimo di consapevolezza...».

Gaber e lo spettacolo

«& magnifico insomma, direi che ho.

scoperto un giocattolo inesauribile, il
teatro é un glocattolo inesauribile, capi-
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scl?» (Gaber, da "Il signor Gaber” di MI-
chele Straniero, Gammalibri '79).

Gaber |l “‘glocattolo inesaurlblle” I'ha
scoperto e i'ha fatto proprio.

“Il signor G, lo spettacolo che nel
1970 inaugurd la lunga e felice stagione
del- Gaber ‘“‘cosciente”, conteneva gia
piccole “gags” che servivano a collega-
re traloro le canzoni. .

Da allora, come ha scritto Michele
Serra (In ‘Giorgio Gaber. La canzone a
teatro, Ed. Il Saggiatore 1982) Gaber non
ha pit scritto solo canzoni ma canzoni

per il teatro, o meglio spettacoli teatrali -

fatti anche con canzoni appositamente
concepite.
t monologhi inizialmente brevi perché

avevano il compito di “cucire’ le canzo-

ni tra loro, hanno acquistato una dignita
propria: pezzi di teatro che durano an-
che una decina di minuti e non sono di-
rettamente legati alla necessita di “‘spie-
gare’ una canzone o introdurne un‘altra.
Una tendenza che pare accentuata in
questo “Parlami d'amore Mariu’, dove
le parti In prosa sono addirittura prepon-
deranti.

Gaber e Caline

Gaber & stato il primo (e finora I'unico)
ad aver battuto la via della “canzone a
teatro” ed in questo senso pud ben rite-
nersi un ‘“‘piccolo inventore”... Proprio
come si autodefiniva lo scrittore sicura-
mente piu citato nei suoi spettacoli:
Louis Ferdinand Céline. '

andro Luporini del resto, coautore
fedblissimo del teatro di Gaber, “cono-
sce a memoria Céline tanto da citarlo in-
consciamente”. (Vedi “Giorgio Gaber: la
canzone a teatro). )

Cosicché sia [l “Viaggio al ten
della notte”, che “Colloqui con il Pr
sore Y'" o "Bagatelle per un masss
sono fonte di continue metafore, su
stionl, apoftegmi, battute... Ma piu che
nelle canzoni (*La festa”, “C’e solo Ia
strada”, ‘Il cancro”, “lo se foss! Dio"
etc.) & nelle prose che | riferimentl a
Céline si fanno evidenti.

| tre puntini, ia pausa emotiva, la ten-
sione del linguaggio parlato, monologa-
to si sono rivelati formidabili strumenti
per. la messa In scena. In ‘“‘Parlami
d’amore Marig" due prose in partlcolare

. (le migliori forse dello spettacolo) danno

I'esatta misura di quanto questa tecnica
di scrittura abbia giovato al teatro di Ga-
ber (esaltandone le doti d’attore).

Ci riferiamo all’“Insolito commiato
del signor Augusto” dove lirismo, nevro-
si, paura, dolore sono espressi in toni
intensi “‘céliniani” appunto e alla ''ba-
garre” di “Cortesle per gli ospiti’ che
sembra una pagina del Céline funambo-
lesco di **Guignol’s band'".

Tensioni e sugaestioni

| riferimenti comunque restano tali: le
citazioni, anche quando testuali, sono
sempre “usate’’ come pretesto o arric-
chimento di un discorso autonomamen-
te condotto, che poi & specificamente
teatrale, dunque necessariamente com-
pletato da luci e musica... Carlo Cilaldo
Capelli per esemplo, con tastiere nervo-
se e puntuali, ha intrecciato una trama
tra note e parole.del testo recitato (si ve-

. da ancora "“Cortesie per gli ospiti’’) pro-

ducendo un effetto di rara suggestione
e tensione. Nessuna meraviglia dunque
se gll spettatori di *Parlami d’amore Ma-
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mo tutti in una idannata societa della
scopata e della marginalita, in cul modi
e templ del “sentire” - anche il sesso -
non colncidono mal (In “Falso contat-
to”), o a sgomentarsi nel riconoscersi
soggetti ad una legge incomprensibile
che tramuta I'amata stessa in una estra-
nea(in ““Addio Cristina").

Nel 1973/75 Gaber cantando ‘“‘Chiedo
scusa se parlo d| Maria” diceva: '‘Se sa-
pessi parlare di Marla, se sapessi parla-
re della mia esistenza, (...) ma la mia rab-
bia é che non so parlare di Maria”. Oggi
invece chiede a Marit di parlargli d’amo-
re.
" Ma questi due momenti non sono poi
cosl fontani. Vi &/'sempre l'incapacita di
“parlare di Maria]‘, la nostra “impotenza
a sentire, a fare yn gesto d’amore” (non
& un caso che in "'Piccoli spostamenti
del cuore’ (33 gir] che contiene le canzo-
ni dell'ultimo spettacolo), Gaber abbia
inserito anche una sua vecchia canzone
“L'impotenza” (1973)

"lo ti sfioro e npn so quanto sia
emozionante r .
tu mi guardi e mi chiedi se sono
presente
io penso alla nostra impotenza
ad un gesto d'amore.

No, non dico I'amore
che possiamo anche fare,
ma 'Amore’’.

Giuseppe Ferri

Con la collaborazione di Gluseppe Pa-
lumbo :

Foto di Romeo Gallo




